中秋。收拾行装前往秘鲁的前夜，在中国数字时代上看到转发的豆瓣照片，新华社记者刘杰所拍的陕北，空心的农村之家。午夜，M还在和留宿我们的朋友深聊，花园里的浣熊又开始在角落里寻食，三只不眠的老猫各自在地毯上沉思，我一个人面对照片里的他们，似有千言万语，又仿佛无言以对。

那些他们，从两岁的婴孩到八旬的老妪，荞麦花旁，玉米地里，山顶河畔，窑洞院前，是如此的遥远，却又无比现实，就像看到了自己的祖父母、父母、兄长以及子女。每一张照片上重复出场的空空如也的椅子和凳子们，是那样的沉默，又是何等得喧嚣！

感慨之外，陡然生出一丝惊悚：自己的家中，何尝不是如此呢？进城，出国，打工，留洋，又有什么区别呢？中秋之夜的父母，不也是空对着两张椅子吗？从第一次离开父母读寄宿学校算起，前后已经二十几年了。曾经认真得讨论过“父母在不远游”和“好男儿志在四方”，也曾经在读万卷书和行万里路之间难以取舍，从什么时候开始，连问题本身也不在梦中出现了呢？

写下这些文字的时候，已经是在洛杉矶机场了，飞往利马的航班很快就要出发了。贴上豆瓣刘杰的照片，祝福天下所有的留守父母儿女幸福，祝福离家闯荡的你我记得当初的追求。

http://www.douban.com/photos/album/55982997/

Back home after four and half months… This photo was taken in a mountain country after a very intense rain…

Great to be home!

第三次到台灣，又已是第三日，應該寫點東西了。

三真的是個非常有意思、有意境又有意義的數字，從「道德經」的＂道生一，一生二，二生三，三生萬物＂，「左傳•曹劌論戰」的＂一鼓作氣，再而衰，三而竭＂，到「論語」的＂三人行必有我師＂以及＂舉一隅不以三隅反， 則不復也＂，
＂一與言為二，二與一為三，自此以往，巧曆不能得，而況其凡乎。故自無適有，以至於三，而況自有適有乎？＂，果然三生萬物，無以窮盡。

想到老莊，下午在木柵貓空喝茶時，主人提到老子、莊子和尼采，在座的夫婿大有驚艷之感，轉頭來問我是否有曾聽到他人一句話中同提三人。 答曰有，便是數年前讀到的陳鼓應先生和他的自由說：從老子的自在無為，到莊子的逍遙無羈，而至尼采宣稱的＂上帝已死＂，追求的都是終極形態的自由。

工作到很晚，又是多數飯店打烊的時間，無奈喝粥飽腹，卻歪打正著到美味的潮州粥，甚快。同時得以繼續老莊到尼采的話題：老莊藐視孔子的周禮，尼采反對基督教；老子言：＂專氣致柔，能嬰兒乎？＂，尼采亦視孩童為最高境界；同時似乎老莊與尼采、福柯都是解構主義的高手，都是蛋生鸡或者鸡生蛋，抑或宗教观产生世界观vs世界观产生宗教观的相互观照。

然后想到结构主义，应该是解构主义的对立面吧？到底是造字的仓颉更伟大呢？还是说文解字的许慎更高明呢？似乎也很难说。

想着想着，睡意象春夜海边的雾露一般升上来，忽然非常想念海边青青岛上的故乡和父母。

睡了。

三月回国前去多伦多匆匆看望姐姐一家，话题不自觉间转到“仙”与“神”的区别。我说，仙和神都是长生不老的，区别是仙是没有任务的，神却是有具体职责的，所以仙可谓隐逸山中之人，神即是不由自主被架上坛的了。当然还有云中之鬼为魂。后来有想到“妖”和“精”，大概都是亦正亦邪的人世之外的灵物。

人也有选择，既是隐士。正如比尔•波特笔下的空谷幽兰。其实也难，即便如武夷山般灵秀，难免书香铜臭如飓风来袭，能以超然心态处之自若，谈何易。访过的隐士多了，淡泊的有之，凄清的居多，孤高避俗的初衷总是令人起敬的。

或许是受了竹林七贤的影响，想像中的隐士总是行乐须及春，今朝有酒今朝醉的。看的多了，才知道平静淡泊，林泉野趣方是真谛。暮春初夏，多雨少晴，听泉，品茗，采茶，饲鸟，踏雨，望云，吹箫，观竹，如此高情雅事，却是日日可见，处处有闻。可谓自娱自乐，处处有贻。

难得一日无雨，在山上转了足足九个小时。向晚的时候下山看朋友，聊到半夜方才回到禅寺，洗漱后夜读，看到刘得仁的《夏夜会同人》，大快。

沉沉清暑夕，星斗俨虚空。
岸帻栖禽下，烹茶玉漏中。
形骸忘已久，偃仰趣无穷。
日汲泉来漱，微开密筱风。

禅寺茶室里常常高朋满座，喝茶的喝茶，参禅的参禅。连日阴雨的时候，有闲有心的人多了，喝茶的便也参禅，参禅的也便喝茶，甚是热闹有趣。

桔子树带来了手绘的卡通上海地图，很是可爱。其中有新华路上五观堂的介绍，不由想起当年住在上海时周末去那里手抄菜单的日子。

究竟什么是五观呢？百度的结论是出自≪虚云和尚年谱≫：

佛制比丘，食存五觀，散心雜話，信施難消，凡受食時，當作此觀：

計功多少，量彼來處
忖己德行，全缺應供
防心離過，貪等為宗
正事良藥，為療形枯
為成道業，方受此食

可是≪妙法蓮華經觀世音普門品≫中也有五观的提法：

真观清净观，广大智慧观，悲观及慈观，常愿常瞻仰。

是对应五音的：

妙音观世音，梵音海潮音；胜彼世间音，是故须常念。

到底五观堂主人的用意何在呢？初初看来，似乎虚云和尚的版本更可信，毕竟讲的就是受食时当做之事。然而莲华经的说法也不错，真观清净观智慧观是自观，慈悲观便是他观，正对应了手抄菜单时自觉和觉他的用意。也许下次回到上海时，要去亲自问问主人方好。

山中的夜雨，淋漓而淅沥，佐眠甚好，却忽然想起“巴山夜雨涨秋池”的诗句来，莫非李商隐也仙游至武夷山了？